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Socrate e Freud. 

Due psicoterapie a confronto 



Conosci te stesso. 

Delfi. 



Psicoterapie 

«Zalmossi, il nostra re, che e un dio, afferma che come non si devono sanare 
[iasthai] gli occhi senza considerare la testa, ne la testa senza il corpo, cosi nean- 
che il corpo senza hpsyche [...] tutto prende le mosse dalla psyche, i mali e i beni, 
sia del corpo che dell'iiomo nella sua interezza, e da li si riversano, come dalla 
testa verso gli occhi. Si deve percio sottoporre a terapia [therapeuein] prima e 
soprattutto quella, se si vuole che la testa e il resto del corpo stiano bene. -E 
disse- o beato, W psyche si cura con certi incantesimi [therapeuesthai de ten psychen 
... epodais tisin], e questi sono i discorsi belli [logous ... kalous\ Da tali discorsi si 
genera ndkpsychais la temperanza [sophrosynen], e una volta che questa sia cre- 
sciuta e sia la presente diviene allora facile dare salute alia testa e al resto del 
corpo»; continuando a discutere del mal di testa in questione e di un farmaco 
convenzionale ad esso consono (una particolare erba), Socrate conclude il suo 
racconto: «che nessuno ti persuada a somministrare una terapia per la testa con 
questo farmaco, se costui non abbia prima sottoposto la sua psyche alia terapia 
del tuo incantesimo. Ora infatti -continuo- 1'errore degli uomini e questo, che 
alcuni si mettono a fare i medici della temperanza e della salute separatamente 
Tuna daH'altra» ( Carmide, 1 56d- 1 57b) . 1 Questo e il brano forse piu significativo 
sulla «terapia» o «cura» nel senso di «trattamento» {therapeia) della psyche scritto 
da Platone nei suoi dialoghi socratici (in esso viene percio espressa una concezio- 
ne che si puo riportare, con tutte le riserve dovute, a Socrate) 2 . Ivi si consolida 



' Le due traduzioni di riferimento sono di B. Centrone, Platone. Teage, Carmide, Lachete, 
Liside, Rizzoli, Milano, 1997, e di R Pucci, Platone, Opere complete, Laterza, Roma-Bari 1992^ 
vol. 4. 

2 Faro riferimento esclusivamente a quattro dialoghi considerati pressoche unanimemente 
autentid, giovanili e relativamente vicini alia filosofia di Socrate, owero Y Apologia, Ylppia Mi- 
nore, U Carmide ed il Protagora; eft. ad esempio Guthrie, A History of Greek Philosophy, IV Plato: 
the man and his dialogues: earlier period, Cambridge University Press, Cambridge 1975, pp. 39- 
56. Ho escluso il Gorgia, ove pure si trovano molteplici indicazioni sul tema qui sviluppato, e 
che la maggior parte dei critici colioca senza troppe incertezze alia fine del nel periodo socratico, 
perche esso, apparentemente proprio perche su questa soglia, presenta troppi dementi difformi 
dagli altri quattro, e soprattutto troppe affinita con la psicologia platonica della Repuhhlica; in 
cio ho seguito, tra gli altri, H. Maier, Socrate. La sua opera e ilsuo posto nella storia {Sokrates. Sein 
Werk und seine geschichtliche Stellung, 1913), La Nuova Italia, Firenze 1978, pp. 135-9; G. 
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una psicoterapia, in senso letterale, fondata sulla sola parola, sugli epodais, owero 
gli «incantesimi», o «incantamenti», o «parole magiche», che altro non sono che 
«i discorsi belli». 3 Tale psicoterapia verbale viene posta a fondamento della salute 
complessiva, ed anteposta alia terapia farmacologia della medicina convenziona- 
le concernente il corpo. La salute psichica rappresenta dunque una conditio sine 
qua non della salute tout court. E importante sottolineare che la terapia dell'in- 
cantesimo proposta deve esser dilatata nel tempo: per essere efficace, per render 
saggio l'«incantato» e dunque guarirlo, deve esser svolta «ogni giorno», fino a 
che lo stesso Socrate non ritenga sia sufficiente {Carmide 175d-176d). 

La priorita della salute psichica su quella fisica emerge anche ove Socrate, in 
un altro dialogo, afferma che e «colto come da una specie di mancamento 
[katebole]» perche convinto di una tesi apparentemente paradossale (concer- 
nente l'involontarieta dell'ingiustizia ecc), per proseguire: «Accuso i discorsi 
fatti di essere stati causa di questa mia specie di morbo [pathematos] [...]. Tu 
dunque non rifiutarti di guarire [iasasthat] la mia psyche, perche mi arrecherai 
un bene assai piu grande liberandomi la psyche dall'ignoranza [amathiaspausas], 
che non il corpo da una malattia [nosou]. Ad ogni modo ti awerto che, se hai 
intenzione di fare un lungo discorso, non riuscirai a guarirmi [iasaio] -non 
saprei seguirti-; se vorrai, invece, rispondere alle mie domande, come poco fa, 
mi sarai di grande giovamento, e penso neppure tu ne sarai danneggiato» {Ippia 
Min. 372e-373a). 4 Risaltano qui altri due assi centrali del pensiero socratico. 

II primo e che i «discorsi» possono condurre ad una specie di morbo psico- 
logico, dovuto essenzialmente all'incertezza, o meglio alia consapevolezza della 
propria «ignoranza» (amathia). Cio significa due cose: Tignoranza b conside- 
rata alia stregua di una malattia psichica, la si deve 'guarire'; guarigione che si 
configura quale 'liberazione dall'ignoranza , dunque quale processo incentrato 
sulla conoscenza, sul sapere. II secondo e che tale processo di guarigione si 
sviluppa essenzialmente sulla parola, piu precisamente ali'interno del dialogo 
socratico la cui forma e quella delle domande e risposte brevi. 

Questo schizzo della psicoterapia socratica sembra ad un primo sguardo 
giustificare l'asserzione di Sigmund Freud quando scrive: «Secondo quanto ab- 
biamo finora esposto la nevrosi sarebbe la conseguenza di una specie di igno- 
ranza [einerArtvon Unwissenheit], del non conoscere [des Nichtwissens] proces- 
si psichici di cui si dovrebbe aver conoscenza. Cio costituirebbe un forte awi- 
cinamento alle note dottrine socratiche, secondo le quali persino i vizi si basa- 
no sull'ignoranza. Ebbene, al medico esperto nell'analisi sara di solito molto 
facile indovinare quali impulsi psichici sono rimasti inconsci al singolo pazien- 



Vlastos, Socrate: ilfilosofo dell'ironia complessa {Socrates: Ironist and Moral Philosopher, 1991), La 
Nuova Italia, Firenze 1998, pp. 59-62; anche H. Thesleff, Studies in Platonic chronology, 
Commentationes Humanarum Litterarum, Helsinki, vol. 70, 1982, ipotizzando una seconda 
revisione del testo, lo colloca dopo il Protagora, cfr. in particolare pp. 125-7, 162-3; per una 
posizione diversa cfr. ad esempio C. H. Kahn, Plato and the Socratic Dialogue. The philosophical 
use of a literary form, Cambridge University Press, Cambridge 1996, pp. 42-8, 125-8. 

3 P. Lain Entralgo, The Therapy of the Word in Classical Antiquity, Yale University Press, New 
Haven and London 1970, sostiene che per la forma che Vepode assume soprattutto nel Carmide 
Platone deve esser considerato «l'inventore di una psicoterapia verbale rigorosamente tecnica», 
ivi. p. 126, cfr. in particolare pp. 108-26. 

4 Faccio riferimento alia trad, di F. Adorno, Platone. Opere complete, Laterza, Roma-Bari 
1966-1992, in questo caso mod.; per il testo greco rimando alia Platonis Opera, a cura di J. 
Burnet, Oxford University Press, Oxford 1903, tomo III. 
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te. Non dovrebbe quindi nemmeno riuscirgli difficile guarire l'ammaiato, gra- 
zie alia comunicazione del suo sapere lo libera infatti dalla sua propria ignoran- 
za [von seiner eigenen Unwissenheit befreit}»? Ivi sembra venir tracciato da Freud 
un doppio binario di confronto con le «note dottrine socratiche». 

L'uno riguarda l'origine e lo statuto concettuale della malattia psichica (ne- 
vrosi), intesa quale «conseguenza di una specie di ignoranza», quale «non cono- 
scenza». Con ci6 Freud intende dire che i conflitti intrapsichici, il rimosso e le 
resistenze su cui poggia la nevrosi sono 'ignorati' dal soggetto, in una parola 
sono 'inconsci'. 

II secondo riguarda lo statuto ed il fine della terapia: l'analista puo guarire 
rammalato' perche, proprio come dice Socrate, «lo libera dalla sua ignoranza». 
In entrambe le terapie e dunque la conoscenza , il 'sapere , a permettere il 
superamento della 'ignoranza e con cio della malattia, dunque a garantire la 
'guarigione'. 6 

Viene inoltre naturale da pensare che Freud includa nel confronto anche il 
carattere esclusivamente verbale della terapia. Sul potere della parola e sulla sua 
collocazione complessiva nel quadro psicoanalitico e interessante uno dei primi 
saggi di Freud, Trattamento psichico (trattamento dellanima). Ivi Freud esordisce 
scrivendo: «Psiche e una parola greca e significa, tradotta, "anima". Trattamento 
psichico vuol quindi dire trattamento dell'anima»; per spiegare: «Trattamento 
psichico indica piuttosto: trattamento a partire dall'anima, trattamento, di di- 
sturbi psichici o somatici - con mezzi che agiscono in primo luogo e immedia- 
tamente sulla psiche dell'uomo». 7 Egli prosegue: «Un tale mezzo h soprattutto la 
parola, e ie parole sono anche lo strumento essenziale del trattamento psichico. 
II profano trovera certo difficile comprendere come disturbi patologici del corpo 
e della psiche possano venir eliminati attraverso le 'sole' parole del medico. Egli 
pensera che si pretende da lui di credere neU'incantesimo [an Zauberet\. Non ha 
tutti i torti; le parole dei nostri discorsi quotidiani [taglichen Reden] non sono 
altro che un incantesimo sbiadito [abgeblafiter Zauber] . Ma sara necessario pren- 
dere una via indiretta, piu ampia, per far capire come la scienza riesca a restituire 
alia parola almeno una parte della sua primitiva forza magica [Zauberkrafi\». 8 
Sottolineo che Zauber e Zauberei possono esser resi in italiano altrettanto bene 
con «incantesimo» o «incantamento» che con «magia» 9 ; essi vengono cost a rical- 
care quasi alia perfezione Yepode terapeutico socratico, incantatore e magico. 

Poco dopo Freud, criticando il fatto che nel recente passato «i medici iimita- 
rono il loro interesse al corpo, concedendo volentieri ai filosofi, da loro disprez- 

5 Per i testi di Freud faccio sempre riferimento a S. Freud, Opere, Boringhieri, Torino 1967/ 
1980, 12 voil., a cura di Musatti; per i rimandi in tedesco faccio sempre riferimento a S. Freud, 
Gesammelte Werke, Fischer, Frankfurt am Main 1940, XIX voil.; Freud, Introduzione alk psico- 
analisi, cit., vol. 8, p. 442, traduzione modificata. 

6 Cfr. anche Freud, Vie della terapia psicoanalitica, cit., vol. 9, pp. 19-20: la terapia deve «far 
conoscere» al malato cio che egli «ha finora ignorato», si tratta di una «estensione della sua 
conoscenza in merito alia propria personam P. Roazen, Freud e i suoi seguaci {Freud and His 
Followers, 1975), Einaudi, Torino 1998, p. 173 ribadito che Freud «Intendeva dare ai pazienti 
gli strumenti per la conoscenza di se», osserva che «partiva dal presupposto socratico che questi 
sapessero gia tutto, pur mancando della consapevolezza». 

7 Freud, Trattamento psichico (trattamento deU'anima), cit., vol. 1, p. 93. 

8 Ibidem. 

9 Va considerato anche Freud, Ilproblema dellanalisi condotta da non medici, cit., vol. 10, 
pp. 355-6 traduzione modificata: «fra paziente e analista non accade nulla, se non che parlano 
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zati, di occuparsi della psiche», ribadisce che molteplici malattie fisiche sono 
dovute a cause psichiche, a cominciare dal mal di testa , esempio paradigmatico 
utilizzato anche da Socrate. 10 Una delle conclusioni tratte da Freud da questo 
discorso e che, per quanto concerne le cosiddette «malattie nervose»: «i segni del 
male non provengono se non da un mutato influsso della vita psichica sul corpo 
\veranderten Einflufi ihres Seelenlebens aufihren Kbrper], e che dunque la causa 
del disturbo e da ricercarsi nella psiche». n Semplice deduzione che ribadisce, in 
quest' ambito, la priorita delle condizioni psichiche su quelle somatiche; emerge 
quindi un altro un parallelismo con la tesi della priorita delle condizioni psichiche 
in relazioni a determinate patologie fisiche sostenuta da Socrate. 

Poco dopo Freud ritorna sulla questione della parola-incantesimo. Prima 
ricorda che «in ogni epoca, e nelFantichita ancor piu diffusamente di oggi, i 
medici hanno praticato il trattamento psichico. Se per trattamento psichico 
intendiamo lo sforzo di suscitare nel malato gli stati e le condizioni psichiche 
piu favorevoli alia guarigione, allora questo genere di trattamento psichico e 
storicamente il piu antico»; trattamento che aweniva anche grazie alle «note 
applicazioni di formule magiche [Zauberformeln\»; per poi chiudere: «Ora co- 
minciamo a comprendere l'"incantesimo" della parola. Le parole sono infatti i 
mediatori piu importanti dell'influsso che un uomo vuole esercitare sull' altro; 
le parole sono un buon mezzo per provocare modificazioni psichiche in colui 
al quale sono dirette e, percio, non suona piu enigmatica l'affermazione secon- 
do cui l'incantesimo della parola puo eliminare i fenomeni patologici, in pri- 
mo luogo quelli che sono fondati su stati psichici». 12 Alia parola viene dunque 
restituito, naturalmente nell'ambito della scienza moderna, il potere di costru- 
ire quelle condizioni psichiche complessive tali da permettere il superamento 
della malattia; restituzione questa che ci sembra confermare ancora una volta 
l'affinita del discorso freudiano con quello antico di Socrate. 

Riepilogando, il «forte awicinamento alle note dottrine socratiche» ipotizzato 
sembrerebbe non solo pertinente ma parrebbe poter essere facilmente esteso, al 
di la delle intenzioni dichiarate esplicitamente da Freud, si da coprire comples- 
sivamente quattro punti nodali. 1) Sembrerebbe che per entrambi la malattia 
psichica si configuri essenzialmente come 'ignoranza . 13 2) La terapia sarebbe 
dunque incentrata essenzialmente su un processo che conduca al superamento 
o meglio alia 'liberazione' da tale ignoranza. 3) Essa sarebbe a sua volta modu- 

fra loro» cosi che il paziente pensa che «si tratta di una specie di incantesimo, lei parla e ogni 
male si dilegua», continua Freud: «esatto: sarebbe incantesimo [Zauberet\ se potesse agire piu 
rapidamente. Condizione essenziale dell'incantesimo b la rapidita, si potrebbe dire l'istantanei- 
ta del successo. E invece i trattamenti analitici richiedono mesi e anni: un incantesimo cosi 
lento perde il carattere del meraviglioso [...] Ma la parola era in origine un incantesimo [ein 
Zauber], un atto magico [ein magischer Akt]; ed essa ha conservato tuttora molto della sua 
antica forza», poiche Freud qui utilizza Zauber e 1'aggettivo magisch (anziche zauberhaft), ho 
preferito rendere Zauber e Zauberei, quando non composti, con «incantesimo» piuttosto che 
con magia (Magie). Cfr. anche Freud, Introduzione alia psicoanalisi, cit., vol. 8, p. 201: «Origi- 
nariamente le parole erano incantesimi e, ancor oggi, la parola ha conservato molto del suo 
potere magico [Zauberkraft]». 

10 Freud, Trattamento psichico (trattamento dellanima), cit., vol. 1, pp. 94-5. 

11 Ivi, p. 95, corsivo di Freud. 

12 Ivi, pp. 101-2. 

13 B. Simon, Plato and Freud. The Mind in Conflict and the Mind in Dialogue, in «The 
Psychoanalytic Quarterly)), 43 (1973), pp. 106-7 rimarca la «importante analogia» tra i due concetti 
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lata sulla sola parola, gli «incantesimi» o «discorsi belli» di Socrate, l'«incantesimo 
sbiadito» o i «discorsi» di Freud; piu da vicino: essa procede attraverso doman- 
de e risposte. 14 4) Per entrambi tale psicoterapia sarebbe capace di curare e 
guarire malattie i cui sintomi sono anzitutto fisici, emblematico e il caso del 
«mal di testa», ma che debbono essere riportati per l'appunto aH'«influsso» 
determinante della psiche sul corpo. 

In questo breve saggio vorrei cercare di comprendere se queste analogie tro- 
vano un fondamento quando vengono collocate nei loro contesti semantici e 
concettuali di appartenenza, limitandomi sempre a considerare le due psicoterapie 
nelle loro linee essenziali ed elementari, e leggendole nei loro assi concettuali 
portanti piuttosto che nella loro metodologia e strumentazione specifica. 

Ignoranza e arete 

Per comprendere la terapia della psiche socratica dobbiamo anzitutto far 
luce sul concetto chiave di «ignoranza», considerata sopra alia stregua di una 
malattia, e del suo correlato, il «non sapere». Cominciamo da Delfi. Socrate 
racconta che lungo il corso di tutta la sua vita cerco prima d'ogni altra cosa di 
capire cosa intendesse 1'oracolo della Pizia, secondo il quale «nessuno era piu 
sapiente [sophoteron] di Socrate», andando ad interrogare tutti coloro che ave- 
vano fama di esser sapienti {Apol. 21a). 15 Ove la «sapienza» in gioco e quella 
concernente esclusivamente l'uomo, Socrate infatti interpreto ed intese l'ordi- 
ne del dio si «che dovessi vivere filosofando e adoperandomi a conoscere me 
stesso e gli altri» (Apol. 28e). Esaminando e ragionando insieme ad ognuna di 
queste persone (politici, poeti, artisti), 16 egli venne a scoprire la loro «ignoran- 
za» [amathia): ognuno di loro «aveva 1'aria, di fronte a molti altri e particolar- 
mente a se stesso, di essere sapiente, ma in realta non lo era; e aliora mi provai a 
farglielo capire, che credeva di sapere e non sapeva». Viceversa, continua Socrate, 
«come non sapevo, neanche credevo di sapere», cosl da risultare infine lui stesso 
in una cosa piu sapiente: «quel che non so neanche credo di saperlo» (cfr. Apol 
21b-23a). Ed era proprio alia consapevolezza di tale 'non sapere' che si riferiva 
la Pizia quando asseriva che nessuno fosse piu sapiente di lui. Si capisce quindi 
subito perche fignoranza contro cui si scaglia Socrate non debba essere intesa 
quale consapevolezza dei propri limiti, del proprio non sapere. Essa va intesa al 
contrario quale falsa coscienza o inconsapevolezza, meglio quale sapere falso o 
presunto, che in quanto tale impedisce il nascere della ricerca e quindi la possi- 
bility stessa di raggiungere la verita; questa mancanza di vero sapere b percio 
una mancanza dovuta ad un surplus, b una sorta di mancanza derivata . 



di «ignoranza» rimandando alia discussione sulla «"ignoranza" di se discussa da Freud (ad esempio - 
nell'isteria- non sapere perche non si vuol sapere)» e, sul versante socratico, ^Ippia Minore ed a 
Senofonte, Memorabili, III, IX, 6 ove leggiamo: «Diceva che la pazzia e il contrario della scienza, ma 
non identifica pazzia e ignoranza: pensava comunque molto simili a pazzia il non conoscere se stessi, 
il congetturare e credere di sapere quel che si ignora» (trad. Giannantoni); va ricordato pero che il 
libro terzo dei Memorabili e pressochd unanimemente riconosciuto come poco attendibile. 

14 J. Lear, La psicoanalisi e i suoi nemici {Open Minded, 1998), McGraw-Hill, Milano 1999, 
porta alle estreme conseguenze questa analogia, cfr. pp. 37-8 e nota, 128-9. 

13 Faccio riferimento alia trad, di M. Valgimigli, Platone. Apologia di Socrate. Critone, Laterza, 
Roma-Bari 1931-1996. 

16 Socrate usa anche, in stretto parallelo con la medicina, Timmagine dello "spogliare" per 
rendere il senso del suo esame, cfr. Carmide 154e; Prot. 352a-b. 
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Abbozzato il significato elementare della 'ignoranza socratica, possiamo 
cominciare ad osservare le forme che essa assume sul piano comportamentale, 
etico e psicologico in particolare rispetto alia sophrosyne nella quale abbiamo 
visto condensarsi lo sforzo ultimo della psicoterapia. L'ignoranza rappresenta le 
fondamenta sulle quali viene edificata l'analisi dell'errore: «un azione errata per 
mancanza di scienza b dovuta a ignoranza» {Prot. 357d-e). 17 Questo concretizzarsi 
della mancanza di «scienza» {episteme) nell'errore comportamentale, da 
ricondursi sempre alia presunzione di sapere dell'ignoranza, conduce imme- 
diatamente sul piano psicologico ed etico alia «involontarieta»; altro concetto 
cardine della filosofia socratica. In breve, gli uomini accecati dall'ignoranza 
non possono che commettere errori nelle loro scelte di vita, errori che pero non 
possono che essere «involontari» o «inconsapevoli» considerato che sono le con- 
seguenze del loro falso sapere. 

Con cio siamo gia transitati a cio che viene usualmente definito 
rintellettualismo etico socratico, racchiuso nella nota formula «virtii e sape- 
re*. 18 Esso si compone di due facce: per un verso l'ignoranza e la causa prima 
deU'ingiustizia, della malvagita, piu in generale del male e dell'infelicita; per 
un' altro la «scienza» garantisce la conoscenza dalla virtu {arete) , del bene, e con 
ci6 dischiude la strada aila felicita. Le due tesi sono indissolubilmente legate, 
nel senso che dalla postulazione della coincidenza tra scienza e arete, ne discen- 
de direttamente la convergenza tra ignoranza, involontarieta e malvagita. Sia 
dunque chiaro che nel pensiero socratico vi e, a rigor di termini, una «scienza, 
che e unica e concerne il bene e il male», ed e il «vivere secondo questa scien- 
za* 19 che «fa prosperare ed esser felici {to eu pmttein te kai eudaimonein poioun)» 
{Carmide, 174b-c). Va da se* che la virtu della sophrosyne, con cui si combatte 
esplicitamente la malattia psicofisica, rientri di diritto in questa scienza, e rap- 
presenti dunque un importante strumento per il raggiungimento della felicita. 
Sull'altro versante risulta invece: «nessun sapiente ritiene che l'uomo sbagli di 
propria volonta e volontariamente compia atti vergognosi e malvagi, ma sa 
bene che tutti coloro i quali agiscono in modo vergognoso e malvagio lo fanno 
involontariamente» {Prot. 34 5 d). 

Dalla nostra prospettiva b importante riconoscere che Socrate riconduce 
in questo schema l'analisi delle dinamiche intrapsichiche, come emerge nel 
brano ove spiega: la maggioranza crede che «non sia la scienza ad avere il 
governo [arche], ma altro, ora Temotivita, ora il piacere, ora il dolore, talvol- 
ta l'eros, piu spesso la paura, in una parola si mettono in testa che la scienza 
sia come un servo trascinata di qua e di la da tutti gli altri» {Prot. 352b-c); 
sostengono dunque, prosegue Socrate, che «pur conoscendo il meglio e po- 
tendolo seguire, non lo vogliono, ma agiscono in tutt'altra maniera», soste- 
nendo che «lo fanno perche sopraffatti o dal piacere [hypo hedones hettomenous] 
o dal dolore o perche dominati da qualcun altro di quegli elementi di cui 

17 Faccio riferimento alia trad, di R Adorno, in Platone. Protagora, Laterza, Roma-Bari 
1966-1996. 

18 Formula resa celebre da Aristotele; per una visione d'insieme di tutte le testimonianze 
aristoteliche si veda G. Giannantoni (a cura di), Socrate. Tutte le testimonianze: da Aristofane e 
Senofonte ai padri cristiani, Laterza, Roma-Bari 1986, pp. 261-7, dalla quale si evince immedia- 
tamente il concentrarsi dello stagirita sulla suddetta equazione. 

' 9 Come sottolinea Centrone nel suo commento al Carmide, cit., pp. 300-1, epistemonos 
zen deve esser letto in quest' ultima accezione non come riferito alia «scienza delle scienze» 
discussa precedentemente, ma in riferimento alia scienza del bene e del male. 
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sopra parlavo» {Prot. 352d-e). Socrate contesta radicalmente questa spiega- 
zione che contempla un conflitto tra volonta e sfera passionale, sostenendo 
«che la scienza sia qualcosa di bello, capace di avere in mano il governo del- 
ruomo, tanto che se qualcuno conosce i beni e i mali non puo essere domi- 
nato [kratethenat] da null'altro, ne puo comportarsi se non come gli coman- 
da la scienza, e che la sola saggezza [phronesis] basti a soccorrere l'uomo» 
{Prot. 352 b-c). 20 Ivi si comprende bene come la scienza, la vera «conoscen- 
za» conduca necessariamente e direttamente ai beni, alia virtu, e come essa si 
incarni nella phronesis. Siamo di fronte alia stessa struttura concettuale che 
nel Carmide riconduce la sophrosyne nella scienza del bene e del male. Sia 
chiaro che anche il processo degenerativo per cui «l'uomo buono puo diveni- 
re cattivo», da ascriversi materialmente a «vecchiaia, stanchezza, malattia», 
va ricondotto concettualmente all'«unico cattivo evento, la perdita di scienza 
[epistemes sterethenai]» {Prot. 345b). 

Alia luce di questi presupposti di natura spiccatamente etica, di questa 'scien- 
za del bene' o 'scienza morale', 21 la convergenza tra ignoranza e malattia, e la 
terapia della psyche ad essa consona devono esser cosi ridisegnate. La psicotera- 
pia che emerge nel discorso di Zalmossi (nel Carmide) ha il fine ultimo di far 
nascere e crescere nella psyche la virtu della temperanza {sophrosyne). Tale arete 
svolge un'attivita auto-terapeutica sotto due profili. 

1) Da un lato rappresenta il frutto della «scienza morale» socratica, e dun- 
que in quanto tale supera la condizione di 'ignoranza che e, in senso lato, una 
condizione patologica di per se stessa. In questa prospettiva va letto anche il 
passo delYIppiaMinore: l'ignoranza-malattia dovuta alia smarrimento dialogico- 
intellettuale di Socrate, puo essere 'guarita soltanto grazie ad un discorso rigo- 
roso, che riesca a smascherare il falso sapere. 

2) Dall'altro lato conduce ad un modo di vita «buono», impedendo lo 
svilupparsi di regimi di vita malsani che conducono alia malattia fisica. Del 
resto spesso quando Socrate park di «malattia», e talvolta di «pazzia», lo fa in 
senso lato: non intende tanto una specifica e determinata malattia psichica, 
quanto una condizione di generale malfunzionamento che sembra configu- 
rarsi essenzialmente in opposizione alia condizione virtuosa, di arete, concetto 
che porta sempre seco non solo faccezione morale ma anche quella di eccel- 
lenza e buon funzionamento. Come emerge senza veli ad esempio ove affer- 
ma: «i vili e i folli \mainomenot\ hanno vergognosi timori e vergognose paure», 
essi «ardiscono cose vergognose e cattive non altro che per questo: per inco- 
scienza e ignoranza» {Prot. 360b). 

Ignoranza e rimozione 

Ritorniamo ora alia 'ignoranza di Freud. Quando egli scrive che «la nevrosi 
sarebbe una specie di ignoranza» e dunque si awicinerebbe alle note dottrine 

20 La conclusione ultima e che «lasciarsi sopraffare dal piacere e suprema ignoranza» {Prot. 
357e); G. Giannantoni, L'edonismo fibsofico antico, in L. Montoneri (a cura di), Ifilosofi greci e 
il piacere, Laterza, Roma-Bari 1994, pp. 76-83 sostiene con validi argomenti la totale compati- 
bility tra questa conclusione di Socrate, e piu in generale del suo intellettualismo etico, con la 
piacevolezza stessa del bene. 

21 Sul carattere prettamente 'morale' piuttosto che psicologico' del discorso socratico si 
veda ad esempio Jaeger, Paideia {Paideia, 1944), La Nuova Italia, Firenze 1978, vol. II, soprat- 
tuttopp. 102-116. 
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socratiche, continua spiegando che «al medico esperto nell'analisi sara di sohto 
molto facile indovinare quali impulsi psichici sono rimasti inconsci al singolo 
paziente», e dunque non sara neanche difficile «liberarlo» dalla sua «ignoran- 
za». L'ignoranza cui si riferisce Freud b dunque essenzialmente l'ignoranza de- 
gli impulsi psichici «rimasti inconsci». Piu da vicino, tali impulsi non sono 
altro che il rimosso, owero cio che l'lo ha allontanato dalla coscienza ed ora, in 
virtu della resistenza che vi si oppone, non puo piu emergere. Questo processo 
viene descritto da Freud, in un altro testo, nei seguenti termini: «una forza 
psichica, l'awersione dell'Io, aveva in origine scacciato la rappresentazione 
patogena dell'associazione e si opponeva ora al suo ritorno nel ncordo. II non 
sapere [Nichtwissen] degli isterici era dunque un piu o meno cosciente non 
voler sapere [Nichtwissenwollen] , e il compito del terapeuta consisteva nel supe- 
rare mediante lavoro psichico questa resistenza nell'associazione». 22 Qua emer- 
ge che il «non sapere» freudiano, illuminato dalla luce della resistenza, deve 
essere in verita considerato quale frutto di una volonta di non sapere, in termi- 
ni piu precisi di una «resistenza». 

E facile riconoscere fin d'ora la differenza di questa ignoranza da quella 
socratica. Per Socrate si tratta di una ignoranza intesa prioritariamente quale 
'falso sapere: l'ignorante si rivela tale perche credeva di sapere e non sapeva. 
L'ignoranza di Freud invece b intesa quale non consapevolezza di qualcosa che 
b stato rimosso (represso), e che dunque non riesce ad emergere nella sfera della 
coscienza perche vi e una resistenza (inconscia) che glielo impedisce. Luna e 
un ignoranza dovuta ad una presunzione di sapere, dunque ad un surplus di 
falso sapere, abbiamo detto una sorta 'mancanza derivata ; l'altra e invece una 
mancanza di sapere dovuta ali'impossibilita di accedere all'inconscio, b una 
sorta di 'mancanza primaria . Ancora, mentre la presunzione di sapere dell'igno- 
ranza socratica risponde all'esigenza di voler sapere, volonta che conduce sol- 
tanto per «errore» al falso sapere, quella freudiana risponde invece alia volonta 
di non voler sapere', e un'ignoranza data dal non voler affrontare cio che e 
stato rimosso. Credo sia chiara la profonda differenza tra i significati e gli status 
dei due concetti di ignoranza. 

Cio implica immediatamente una divergenza radicale delle prospettive dal- 
le quali i due tipi di ignoranza vengono affrontati. Per Socrate si tratta di sma- 
scherare la vacuita del falso sapere, non a caso il suo dialogare b confutatorio, 
per aprire poi la strada alia ricerca di un vero sapere, slYarvte. Per Freud invece 
si tratta di accedere a cio che resta nascosto, di far emergere il rimosso dall'in- 
conscio. 23 In termini metaforici, mentre l'uno sgombera il campo dalle macerie 
per intraprendere la costruzione di un nuovo edificio del sapere, laltro lavora 
sulle rovine cercando di far affiorare cio che e rimasto sepolto - secondo la nota 
immagine dell'archeologo. 24 

Detto questo possiamo vedere piii da vicino lo statuto della ignoranza e del 
non sapere nel quadro complessivo della psicoterapia freudiana. In un saggio 



22 Freud, Psicoterapia dell'isteria, in Studi sulTisteria, cit., vol. 1 , p. 407, traduzione modificata. 

23 Cfr. ad esempio Freud, Vie della terapia psicoanalitica, cit., vol. 9, pp. 19-20: «Abbiamo 
dato il nome di pskoanalisi al lavoro con cui portiamo il malato a prendere coscienza del suoi 
contenuti psichici rimossb; cfr. anche Freud, Due voci di pskoanalisi, cit., vol. 9, p. 455: «ren- 
dendo coscienti, mediante l'analisi, le voglie sessuali rimosse, e possibile ottenere su di esse quel 
controllo che la precedente rimozione non consentiva di raggiungere». 

24 Cfr. ad esempio Freud, Costruzioni nell'analisi, cit., vol. 11, pp. 543-4. 
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precedents a quello ove ipotizza l'awicinamento alle dottrine socratiche Freud 
scriveva: «E un concetto da lungo tempo superato e derivante da apparenze 
superficiali, quello secondo il quale l'ammalato soffrirebbe per una specie di 
ignoranza [einerArt von Unwissenheit], per cui, se si elimina questa ignoranza 
fornendogli informazioni (sulla connessione causale della malattia con la vita 
da lui trascorsa, sulle esperienza della sua infanzia e cosi via) egli dovrebbe 
guarire. Non e un tale "non sapere" [Nichtwissen] per se stesso il fattore patogeno, 
ma la radice di questo non sapere nelle resistenze interne del malato, le quali in 
un primo tempo hanno provocato il non sapere e ora fanno in modo che esso 
permanga. II compito della terapia sta nel combattere queste resistenze. La 
comunicazione di quanto l'ammalato non sa perche lo ha rimosso, e soltanto 
uno dei preliminari necessari per la terapia». 25 

Da questo punto di vista si comprende anche perche Freud, dopo aver ipotizzato 
l'awicinamento alle dottrine socratiche, continui spiegando che la «semplice co- 
municazione* del sapere proprio del medico alPammalato, ha soltanto il risultato 
di «mettere in moto l'analisi», non quello di guarirlo tout court. Con la sola «co- 
municazione» infatti, egli prosegue, «L'ammalato sa quindi qualcosa che fino a 
quel momento non sapeva, il senso del suo sintomo; eppure lo conosce tanto 
poco quanto prima. Apprendiamo cosi che vi e di piu di una specie di ignoran- 
za». 26 Cio che Freud qua intende dire, parlando di un «sapere» che pure non 
incrementa effettivamente la «conoscenza», emerge piu avanti, quando spiega 
proprio perche la semplice «comunicazione» del contenuto inconscio (rimosso) 
non b sufHciente. II punto e che la «nostra conoscenza dell'inconscio non ha lo 
stesso valore della sua conoscenza [del malato] », essenzialmente perche non deve 
essere eliminata solo la rimozione ma anche la resistenza che la sostiene, cosi da 
permettere alia conoscenza acquisita di penetrare «alposto del suo inconscio», non 
semplicemente «accanto ad esso». 27 L'operazione terapeutica complessiva da svol- 
gere segue quindi il seguente ordine: «mediante la caccia alia rimozione, la messa 
a nudo delle resistenze, l'indicazione di cio che e stato rimosso, riusciamo real- 
mente a risolvere il problema, ossia a superare le resistenze, ad abolire la rimozione 
e a trasformare in conscio l'inconscio». 28 La chiave per riuscire in questo compito 
e data dalla capacita di inserirsi all'interno della «lotta violenta [hefiiger Kampfi 
che si svolge nella psiche del paziente per superare ogni singola resistenza». 29 Per 
far cio pero si deve riuscire a "riaccendere il vecchio conflitto che ha portato alia 
rimozione, a sottoporre a revisione il processo a suo tempo concluso». 30 

Ritornando a Socrate risulta diversa anche la fenomenologia dei due tipi di 
'ignoranza'. II conflitto intrapsichico infatti, posto a spiegazione della predilezio- 



25 Freud, Psicoanalisi "seivaggia", cit., vol. 6, p. 329, traduzione modificata, corsivo di Freud. E 
Ricoeur sottolinea che questo problema del Bewusstwerden «distingue completamente la psicoanali- 
si da ogni fenomenologia della presa di coscienza, del dialogo, deU'intereoggettivitib), in Id., Il con- 
flitto delle interpretazioni {Le conflitdes interpretations, 1969), Jaca Book, Milano 1977, pp. 193-5. 

26 Freud, Introduzione alia psicoanalisi, cit., vol. 8, pp. 442-3, traduzione modificata; Freud, 
Vorlesungen zur Einflihrung in die Psychoanalyse, cit., vol. XI, p. 291: "DerKmnke weifi dann 
etwas, was er bisher nicht gewusst hat, den Sinn seines Symptoms, und er weifiihn doch ebenso wenig 
wievorhin. Wir erfahren so, es gibt mehr ah eine Art von Unwissenheif . 

27 Freud, Introduzione alia psicoanalisi, cit., vol. 8, p. 586, corsivi di Freud. 

28 Ivi, p. 587. 

29 Ibidem. 

30 Ibidem. 
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ne del piacere rispetto al «bene», alia «virtii», viene da Socrate radicalmente nega- 
to: non si tratta di un conflitto tra sfera della volonta e della passionalita, di una 
'sopraffazione del piacere, ma del fatto che non si possiede la «scienza» («lasciarsi 
sopraffare dal piacere e suprema ignoranza»). Tale carattere marcatamente intel- 
lettuale della «ignoranza», e quindi della terapia, il loro esser sempre costituzio- 
nalmente inerenti al campo delle «cognizioni» (mathemata), si disvela chiara- 
mente anche ove Socrate, chiarito che la psyche si «nutre di cognizioni», afferma 
esplicitamente che e difficile conoscere la «medicina [iatrikos] de\hpsycbe», per 
proseguire poco dopo sostenendo che «le cognizioni non si possono portare via 
[...] e fatale anzi, acquisita ed appresa quella certa scienza [mathema] propria 
della psyche, andarsene con il vantaggio o con il danno» {Prot. 313c-3l4b). In 
conclusione sono determinate «cognizioni», intese quali componenti naturah 
della «scienza propria della psyche*, a generare quelle condizioni patologiche che 
necessitano di una «medicina della psyche», e viceversa quelle vere a condurre alia 
salute. Siamo dawero molto lontani dal discorso freudiano, ove cio che si ignora, 
il desiderio rimosso, e la conseguenza di una «lotta violenta» che la stessa terapia 
deve esser capace di riattivare per permetterne il superamento. 31 

Salute, bonta, felicita 

Di questo confronto tra le psicoterapie di Socrate e Freud sembrerebbe anco- 
ra mantenere la sua plausibilita il ricorso alia parola quale unico strumento per 
garantire una condizione di salute psichica e quindi fisica. Non si pub certo nega- 
re questa affinita. Bisogna pero riconoscere che la prospettiva, il modo di utilizza- 
re la parola, nella fattispecie l'interrogazione confutatoria socratica e l'analisi 
freudiana, procedono non solo attraverso strumenti specifici differenti (associa- 
zioni libere, interpretazione dei sogni ecc.), 32 ma hanno anche obbiettivi differen- 
ti. L'esame socratico mira, in positivo, a predisporre il campo per la costruzione di 
un sapere che renda possibile una vita sana, buona e felice; la psicoterapia freudiana 
invece mira esclusivamente alia salute. In tale distinzione e insita unulteriore 
importante differenza concernente i due concetti stessi di salute psichica. Scrive 
Freud: «La meschinita degli esseri umani, analisti compresi, mi ha fatto sempre 
grande impressione, ma perche le persone analizzate dovrebbero essere dawero 
migliori delle altre? L'analisi porta alia unita, ma non necessariamente alia bonta. 
Non sono d'accordo con Socrate e con Putnam, che tutte le nostre colpe nascano 
dalla confusione e dall'ignoranza. Penso che si pretende troppo dall'analisi quan- 
do si esige che essa riesca a realizzare tutti gli ideali piu squisiti». 33 II dissenso con 
Socrate sembra qui concernere due questione correlate ma distinte. 



31 Goldberg, La colpa {La culpabilite axiome de la psychanalyse, 1985), Feltrinelli, Milano 
1988, pp. 39-40 riconosciuto che Socrate riduce «la malvagita all'ignoranza» osserva: «il meto- 
do socratico e un metodo intellettuaiistico che ignora la specificita dell'affetto. Se si imbatte in 
esso e solo per ridurlo aH'intelletto». 

32 Va anche segnalato che mentre il discorso socratico procede esclusivamente su un piano 
squisitamente intellettuale, quello freudiano fa ricorso in modo strutturale al transfert, cfr. ad esempio 
Freud, Ilproblema dell'analisi condotta da non medici, cit., vol. 10, p. 391: «l'influenza personate e 
la nostra arma dinamicamente piu forte, il fattore nuovo che introduciamo nella situazione e il vera 
motore della cura [...] Il contenuto intellettuale delle nostre spiegazioni non puo servire». 

33 Si tratta di una lettera di Freud alio stesso Putnam del 7 giugno 1915 riportata da Jones, 
a cui Putnam la spedi, cfr. E. Jones, Vita e opere di Freud ( The Life and Work ofSigmund Freud, 
1953), II Saggiatore, Milano 1995, vol. 2, p. 228. 
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La prima e che per Freud la «colpa» non necessariamente affonda le sue 
radici nella «confusione» e nella «ignoranza»; al contrario egli ha spesso ribadi- 
to con vigore che la colpa (intesa nel suo senso elementare e non in relazione al 
senso di colpa inconscio), risponde essenzialmente ad esigenze dettate dai prin- 
cipio di piacere. In breve, ci si macchia di una colpa semplicemente per soddi- 
sfare desideri che vanno a ledere interessi o liberta altrui. Da questo punto di 
vista il discorso freudiano rientra, blandamente, nella prospettiva di stampo 
edonista confutata da Socrate nel Protagora. 

La seconda, piu interessante dalla nostra prospettiva, concerne il fatto che il 
processo terapeutico psicoanalitico «porta alia unita ma non necessariamente 
alia bonta». II punto e che se si riporta questa distinzione al discorso socratico 
se ne scardina la struttura portante. Essa separa infatti il campo della salute da 
quello della morale, contraddicendo cosi I'assunto di fondo del discorso di 
Zalmossi, secondo il quale «l'errore degli uomini e questo, che alcuni si metto- 
no a fare i medici della temperanza e della salute separatamente l'una dall'al- 
tra». L'impostazione del discorso freudiano emerge del resto in continuazione 
nei suoi scritti, rivelandosi una struttura immanente non solo alia 
concettualizzazione dell'intera prassi terapeutica, ma anche dell'elaborazione e 
considerazione della salute stessa; ci basti ricordare che per Freud possono es- 
servi benissimo, ad esempio, uomini «sani ma immorali». 34 Quanto alia tera- 
pia, se e vero che fanalista talvolta h «costretto ad assumere la funzione del- 
l'educatore e del consigliere», h altrettanto vero, continua Freud, che «bisogna 
sempre agire con la massima cautela, e il malato non deve essere educato ad 
assomigliarci, ma piuttosto a liberare e a realizzare compiutamente la sua natu- 
ra»; in conclusione la psicoanalisi non deve «mettersi al servizio di una deter- 
minata concezione filosofica e imporla al malato per nobilitare il suo spirito». 35 
Esattamente il contrario di quanto pretende di fare Socrate. 

Infine, e importante riconoscere che mentre la terapia socratica ha anche 
l'obiettivo dichiarato di condurre alia felicita (eudaimonia), la terapia freudiana 
non ha neanche questo. Per Freud vi e una distinzione tra patologia ed infelici- 
ta, nel senso che se b vero che la prima contribuisce alia seconda, pure non e 
detto che il risanamento conduca necessariamente ad una esistenza felice. Cio 
emerge ad esempio ove Freud, rivolgendosi ad un paziente immaginario, spie- 
ga: «lei si convincera che molto sara guadagnato se ci riuscira di trasformare la 
Sua miseria isterica in una infelicita comune \gemeines Ungliick]. Contro que- 
st' ultima, Lei potra difendersi meglio con una vita psichica risanata». 36 

Una sguardo indietro e uno avanti 

Per concludere questo breve confronto, rispetto ai quattro punti fonda- 
mentali che sembravano ad un primo sguardo confermare ed estendere il «forte 
awicinamento alle note dottrine socratiche» ipotizzato da Freud, sembrerebbe 
lecito affermare quanto segue. 1)1 due concetti di «ignoranza» sono in verita 

34 Freud, La morale sessuali "civile" e il nervosismo moderno, cit., vol. 5, p. 420. 

35 Freud, Vie della terapia psicoanalitica, cit. , vol. 9, p. 25 . Cfr. anche Freud, Analisi terminabile 
e interminabile, cit., vol. 1 1, p. 530 ove l'analista deve porsi talvolta come «modello» e «maestro»; 
sul contrasto tra questa idea e quella dell'analisi come disvelamento cfr. A. M. Cooper, 
Metapsicobgia e termine, in J. Sandler (a cura di), Studi critici su Analisi terminabile e intermina- 
bile (On Freud's Analysis Terminable and Interminabile, 1991), Cortina, Milano 1992, p. 1 19. 

36 Freud, Psicoterapia dell'isteria, in Studi sull'isteria, cit., vol. 1, p. 430. 
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significativamente diversi: quello socratico e inteso quale falso sapere, quello 
freudiano converge invece con il rimosso e le resistenze (inconsce). 2) I due 
concetti di terapia deila psiche che ne conseguono sono in verita anch'essi di- 
versi: quella socratica, una volta sgomberato ii campo dal falso sapere, si propo- 
ne essenzialmente di giungere alia conoscenza della virtu, e con cio ad una vita 
buona e felice; quella freudiana invece mira a render coscienti rimosso e resi- 
stenze, e non ha alcuna pretesa ne morale, ne filosofica, cosi come non mira 
neppure alia felicita. 3) L'utilizzo della sola parola quale strumento di guarigio- 
ne e invece indubbiamente un elemento di affinita, bisogna pero escludere 
tutte le modalita specifiche con cui viene utilizzata (libere associazioni etc.) ma 
soprattutto, poiche le concezioni della malattia psichica e della terapia ad esso 
consona sono radicalmente diverse, 1' affinita ha in definitiva un valore superfi- 
ciale. 4) Fatto salvo il riconoscimento generico che entrambi attribuiscono al 
decisivo influsso della psiche sul corpo, per quanto riguarda la forma specifica 
della psicoterapia tesa a curare la sintomatologia psicofisica vale quanto appena 
detto sopra rispetto alia parola. 

In sintesi, e vero che Socrate nella storia della filosofia occidentale e il padre 
indiscusso sia della cosiddetta «cura dell'anima» {psyches epimeleia), sia di una 
«terapia della psyche* {psyches therapeia) verbale volta a smascherare la malattia 
dell'ignoranza con l'arma della conoscenza, e dunque e il padre del binomio 
malattia-ignoranza, salute-verita. Binomio che ritroviamo alle fondamenta del- 
l'intero edificio freudiano, teso alia costruzione di una psicoterapia verbale vol- 
ta a sconfiggere Fignoranza della malattia con la stessa arma; cosi come b vero 
che Freud stesso si autodefinisce un «curatore d'anime secolare» {Weltlicher 
Seelensorger)? 1 II punto pero e che tutti questi elementi, quando vengono os- 
servati nel posto che gli compete all'interno dei due sistemi concettuali, rivela- 
no forme, valenze e significati profondamente diversi. 

Una domanda che non ci siamo mai rivolti e quella concernente la famigerata 
maieutica socratica. La maieutica sembra infatti offrire naturalmente un terre- 
no di fecondo confronto con Freud: non e forse 1'arte della maieutica svolta da 
Socrate, figlio della levatrice Fenarete, una modalita dialogica grazie alia quale 
egli non si limita a smascherare il falso sapere ma fa invece emergere, meglio 
aiuta a partorire cio che gia e insito nella psyche individual e che pur sfugge 
alia coscienza? Non e forse la maieutica a rigor di termini una anamnesis, owe- 
ro una modalita grazie alia quale viene ricordato cio che era stato dimenticato? 
Bastano queste due semplici domande per condurci al discorso freudiano, ove 
si tratta per l'appunto di far emergere cio che sfugge alia coscienza, ove la 
dimenticanza e la reminiscenza rappresentano il materiale concreto con cui 
viene edificata non solo la terapia, ma vengono costruiti i capisaldi stessi della 
nozione di inconscio e rimozione. La risposta e che non ho toccato questo 
argomento perche il discorso sulla maieutica socratica e assente nei dialoghi 
socratici, per affrontarla bisogna perci6 passare ai dialoghi platonici della ma- 
turity cio pero significa che si deve prendere di petto il delicato rapporto 
che intercorre tra il pensiero 'socratico' dei dialoghi giovanili e quello del Pla- 
tone piu maturo (a cominciare dal Teeteto), operazione questa che andava al di 
la dei confini di questo saggio. 



37 Freud, Ilproblema dell'analisi condotta da non medici, cit., vol. 10, p. 421. 



